也许只有春运到来的时候，你才会强烈意识到自己外乡人的身份，才知道回家过年几乎就是一种宿命。过年的城市，不是属于你的，我们的心里都在默默呼喊着“回家”。因此我们为了同一个目标——买票，走到了一起，成为了临时的兄弟。  

        虽然你排在我的后面，但我的眼睛不会一直盯着前面蜿蜒的队伍，暗暗盼着拿到自己那张票就立刻离开这让人焦虑的地方。我希望，不仅是我，而且是你，也能买到自己的那张票，让你哪怕是在年夜饭前的最后一刻，可以坐在自家的餐桌前。  

        在这个队伍里，我们没办法亲近地谈天气和旅行，没办法持重地保持黄线之外的距离，千万别和陌生人说话，别离前面的一位太远，别去洗手间，因为太多未知数，那么长的买票的队伍，那么多纵横交错的希望，一盘春运的棋，对任何一个棋子来说，都是摸不透的迷局。

        我们中的大多数，都没办法把“春运”当成一次旅行，而只能当成一次被“运输”。站在队伍中的每个人，都正在变成一头发怒的狮子。在这个队伍中，每个人都变得特别弱势，更可怕的是，每个人都怕自己成为最弱势的一个，自始至终担心这个买票的链条会在我面前突然中断。

 　　兄弟，让我默默为你祝福，为排在我前面，排在我后面，任何一个队伍中的人祝福吧。我不是矫情，我真的是这样盼望。因为在这个序列中，我们号码只差一个，命运因此无比接近。让我祝福你，也是祝福自己，这一次，能够有尊严地———回家。